瀛苑副刊 2001/03/26

午後的天空文 ?易予

講到這,她拿起面紙拭拭眼角,這淚水並非為他。只是憐惜自己,接受了他的催眠,當時竟也不願醒、不敢醒。想想,自己多少也騙了自己。

「妳不僅活在他溫柔的網,也活在自己親手套上的枷。」

她將右手舉在眼前,當初戒指箍得略凹而翻青白的痕跡,已經不見了。

「這個枷套在手上竟顯得淒美了起來。婚後偶爾妳翻雜誌,看見了曾經令妳心動的鑽石廣告,想到當初為了證明妳的賢淑,放棄妳打從國中以來的想法,妳體諒地接受較廉價的信物,雖然它不是鑽石,但妳仍期待永恆。當時妳忍不住浪漫地幻想,有一天有一天,當妳們生活改善了,他會發現妳埋藏多年的小小委屈,而在某天一覺醒來,發現枕旁多了一枚鑽戒,想像中,妳看見自己欣喜的淚水,當時婚紗下妳的臉也是。竟熬了那麼多年,看看自己的手,曾是做小姐的手,曾是被他握在掌心的手,現在是做飯的手,洗衣服的手,牽小孩過街的手,然後帶著苦笑,告訴自己現在套上一枚鑽戒,只會喚醒妳小小的輕愁,讓粗糙的手更不堪罷了。」

「當然,我知道妳還沒有死心。」播音室裡,兩人竊竊地笑。她想著那枚鑽戒,那枚鑽戒讓她想通了許多事。

「妳偷偷地替自己了相中了一枚」她現在也相中一枚,用作保險的業績獎金買的,順便慶祝自己離婚兩週年。

「朋友同事都說好看,已經試戴許多次,連專櫃小姐都認識妳了。可是當準備好要買了,卻想到他問起來時怎麼說?雖然是自己的錢,可是為什麼總花的有點不理直氣壯,尤其妳想到這一期的會錢、房貸還有兒女的生活費用,也因為他買的股票最近跌。妳思索著,心裡嘆了一口氣,憐憫自己掙脫不了網,頓時明白他說服自己種種的理由其實不存在--因為他的表情。他並不會欣喜地看著妳套上戒指,鑽石的光芒折射出他的吝嗇,是一種對他的挑釁。然而鑽石的存在可以證明他對妳的寵愛,妳必須跟別人說是他買給妳的,榮耀歸於他。只是妳或許很想說:『親愛的,為何我的欣喜都只能因為你?』妳不想等待回答,妳只是想讓他知道,他其實有多自私。」

「溫柔又何其殘忍啊!當妳漸漸相信沒有人能體會妳的煎熬,秘密也就慢慢多起來。」從那天起,她的思索成了秘密,她只會低頭和點頭,但是不搖頭。

「『甘願』二字常常在心中默念。當妳成了鄰居親戚口中的好太太、好媽媽、好媳婦時,妳的微笑是否帶著一丁點苦味?妳休假的那天,他上班,孩子上學,妳提醒他下班全家上館子--他愛吃的那家台式川菜料理。轉一會電視,一頻道跳過一頻道,走進書房,翻翻撿撿,沒有一本是妳的書,桌子是他的原木桌,椅子是妳前年送他的禮物--結婚紀念日,他忙忘了,妳沒生氣,他後來看見禮物才想起,道了歉--妳走進臥室,想找點屬於自己的東西,翻翻找找,除了衣櫃、化妝品、保養品、化妝檯、和幾本頁角微捲的雜誌,妳發現妳一無所有。衣櫃裡有他的西裝,化妝檯上放著他的notebook,看雜誌、做保養是妳唯一的清閒。整間屋子沒有妳的地盤,倒羨幕起家中的lulu,牠至少有個籠子,沒人跟他搶。妳凝視著客廳的全家福,多年前那裡掛著婚紗照。現在照片旁邊掛著孩子們的獎狀。全家福裡,丈夫坐在最前面椅子上,妳站在孩子的旁邊靠後面的地方。照片經過特殊處理,閃著淡淡的柔金,從妳站的角度看去,看不清妳的表情身影,剛好閃著反光,只略略閃著一抹歪曲的身段。」

「妳輕輕顫了顫,突然湧起的孤獨令妳害怕,也使妳清醒。但是妳得去接小孩了,他們今天上半天。開車途中,妳若有所思。」

「『把妳交出來』這就是妳的偉大,在貢獻了你所有的私密以後,像幽靈般纏繞的名聲。」

「到了館子,妳吃了一點,他酒足飯飽後,與妳聊著公司的事,關於他如何完成老闆交代的case,David如何扯他後腿等等,他發現了妳的漫不經心,微帶慍意問你怎麼了,妳--我知道妳會嘴角微微上揚,輕聲喚孩子小聲一點,然後轉頭說你在想孩子的事情,或者說『沒有啊』。」

那夜她想和他談談,「夫妻都這麼久了……」他又說了。這次她堅決地搖了頭,沒有他所謂的歇斯底里的吵鬧。他茫然地看著。一直到簽離婚協議書前,他仍茫然地看著。

「成為某某的太太,妳的名字只留在身分證的配偶欄。」

「溫柔的大男人通常伴隨著『幸福』的小女人。他們看起來很甜蜜、很依戀的樣子,我總暗暗祈禱她別醒、別醒……」

「因為她不是籠中鳥,她是畫中的鳥--飛不出去。」

「而妳是哪種鳥,妳能想像飛翔的感覺嗎?妳想飛嗎?」

「打從節目開始,就是我在想像妳。妳想call in進來說說話嗎?」

「在空中沒有人知道妳是誰,妳不需要為妳所說的負責。」

「Just do it,而妳還在猶豫?打來吧,妳會獲得妳渴望的靜默,沒有對象,沒有顧慮,妳就暢所欲言吧。」

整個城市的天空在等待。天空下,那個帶著耳機的女孩,她拿起行動電話撥著,在家中剛將洗好、披好被單的她,坐在放電話的案旁,另一個則上了網,她以光速和另一個0與1的世界連結。

「妳還在等什麼?」

「妳不想只是發發牢騷而已,我知道,可是妳的聲音必須聽得見。妳必須想說、敢說。」

助理通知她有人call in進來。

「嗨,請問妳怎麼稱呼?」

「喂?喂?」

「妳已經在線上了,告訴大家,妳是誰?」

「主持人妳好,我是台北的柔安,有些話想說……」(下)

NO.463 | 更新時間: 2010/09/27 | 點閱: 855 | 下載:

  • 版權所有:淡江時報社
  • 電話:02-26250584
  • 傳真:02-26214169
  • 建議使用 Chrome 瀏覽器
  • 個資相關問題請洽受理窗口,分機2040
  • 管理者:潘劭愷 / 建置單位:淡江大學資訊處
  • 更新日期:12/4/2022 10:27:58 AM
  • 線上人數:21